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Descripción

En el prefacio de Leaves of Grass, Walt Whitman, quizá el más genuino entre todos los poetas
americanos, discernía en 1855 que esencialmente los Estados Unidos son en sí mismos el mayor de
los poemas. Sin llegar a esos niveles de hipérbole lírica, George Packer viene dedicando su ejemplar
carrera como periodista y escritor a la idea de que Estados Unidos es una de las mejores historias
posibles, de inagotable interés e influencia. Y, por supuesto, merecedora con creces de ser explorada,
analizada y contada. 
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Seguir, entender y explicar la evolución de un país tan complejo de Estados Unidos no es fácil.
Ante las profundas contradicciones del gigante americano, muchas veces se tiende colectivamente a
llevarse las manos a la cabeza por falta de anticipación e incredulidad ante la pregunta sin respuesta
de cómo es posible que ocurran cosas así en esa pionera democracia. De este fracaso colectivo de
imaginación, una de las excepciones más preclaras es George Packer con el esfuerzo pre-pandemia y
pre-Trump por presentar en el El desmoronamiento los antecedentes de un país que cada vez 
funciona peor, con élites de capa caída y desigualdad en alza, instituciones disfuncionales y
demasiados ciudadanos de a pie abandonados a su suerte.

El libro describe una sociedad cuyas referencias culturales han quedado 
ensombrecidas por nuevos dioses domésticos

Esa profunda soledad, tan de Estados Unidos, figura de forma destacada entre los múltiples
personajes que habitan esta narrativa caleidoscópica. El libro refleja la saga de una serie de personas
tan reales como terriblemente aisladas, que no encuentran ni atención ni ayuda a sus dolorosos
problemas agravados por una economía capitalista con mínima regulación y muy poca red de
protección social, que tiende a comportarse como un niño malcriado. Sobre todo, cuando el libre 
mercado se apalanca en lo peor de la globalización y la especulación tan irresponsable como la
que provocó la penúltima crisis financiera del 2008.

La clave del éxito de Mr. Sam, creador de Walmart

Para ahondar en este problemático frente económico, George Packer incorpora entre otros el perfil de 
Sam Walton (1918- 1992), el creador de la gran cadena comercial americana Wal-Mart. A la luz de su
excelencia casi innata como vendedor, la gran epifanía de Mr. Sam fue darse cuenta de que el
negocio de una gran superficie no pasa por acumular grandes márgenes comerciales. Sin estudios
formales pero marcado por la Gran Depresión, con una obsesión por aprender y prosperar como
empresario, su case study consistió en empezar a vender medias de satín para señoras en un
modesto almacén situado en la localidad de Newport, Arkansas. A la vista de esta experiencia, su
resultante business plan y la clave de su éxito no fue otro que comprar productos baratos, vender a
precios baratos, en grandísimas cantidades y a un ritmo acelerado.

Sam Walton contaba con la debilidad de los consumidores ante lo que perciben como un chollo. Lo
que funcionaba después de la Segunda Guerra Mundial en pequeñas localidades sureñas,
racialmente segregadas, de Arkansas, Oklahoma y Missouri era aplicable al resto de Estados Unidos.
Con el eslogan/ promesa de «Todos los días precios bajos», para mitad de los años ochenta, 
Mr. Walton se había convertido oficialmente, con una fortuna personal cercana a los 3.000 millones
de dólares, en el hombre más rico de Estados Unidos, a pesar de su mentalidad más barata que 
nunca. Como recuerda Packer, el multimillonario seguía frecuentando una peluquería local, a 5
dólares el corte y sin dejar nunca propina.

La otra cara, de mucho mayor impacto para el desmoronamiento económico de Estados Unidos, es
que el imperio empresarial construido por Mr. Sam con tan mínima responsabilidad social corporativa
también abarató al máximo sus costes laborales, ayudando a la preocupante consolidación de esa
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categoría del precariado conocida como the working poor, es decir trabajadores empleados a tiempo
completo pero que con sus mínimos salarios no cubren sus gastos básicos.

Otro coste asociado a la expansión de Wal-Mart será la destrucción del comercio tradicional, que a
pesar de su valiosa función de vertebración social será incapaz de competir en precios. Aunque con
diferencia, la obsesión por lo barato de Sam Walton ayudará a la expansión de China, que 
empezará como fábrica mundial de productos de baja calidad para convertirse en el gran rival
hegemónico de Estados Unidos. Un ejemplo de globalización en el que la clase trabajadora americana
saldrá especialmente mal parada al no poder competir con los mínimos costes asiáticos.

De acuerdo a la conclusión de George Packer: «Con los años, América se parecía cada vez más a 
Wal-Mart. Se había vuelto barata. Los precios eran más bajos y los salarios eran más bajos.
Existirían menos trabajos industriales protegidos por sindicatos y más mini-trabajos como saludadores
de grandes superficies. Los pequeños pueblos donde Mr. Sam había visto su oportunidad se
empobrecían, lo que significaba que sus consumidores eran cada vez más y más dependientes de
bajos precios diarios, y hacían todas sus compras en Wal-Mart, y quizá trabajaban allí también. La
deslocalización del corazón americano era buena para la cuenta de resultados de la compañía. Y en
partes del país que se estaban haciendo más ricas, en las costas y algunas grandes ciudades,
muchos consumidores percibían con horror Wal-Mart con sus pasillos llenos de productos hechos en
China defectuosos, si no peligrosos, y en su lugar adquirían sus zapatos y su carne en boutiques
caras como si pagar extra les inoculara contra el contagio de lo barato, mientras grandes almacenes
como Macy’s, los bastiones de la antigua economía de la casa blanca, desaparecían, y América
empezaba a parecerse una vez más al país en el que Mr. Sam había crecido».

Con el agravante de que tan solo seis de los herederos del señor Walton, fallecido en 1992,
terminarán teniendo tanto dinero como la suma del 30 por ciento de los ciudadanos de Estados
Unidos con menores ingresos. Disparidad aumentada por el gran negocio que Wal-Mart ha
conseguido hacer durante la pandemia con su estrategia de «tan barato y tan caro».

Un collage de 30 años de Estados Unidos 

Para ilustrar su intenso collage sobre treinta años de la historia de Estados Unidos (1978-2012) que
llevan hasta justo antes del trumpismo, Packer no duda en mezclar montajes con titulares, eslóganes
publicitarios, letras de canciones, discursos políticos y noticias. El libro está construido a partir de 
las historias de personas más o menos anónimas y también un puñado de celebridades y
personajes de la política, las finanzas y la cultura popular. En este sentido, la estructura de
El desmoronamiento está inspirada por la trilogía U.S.A., escrita en los años treinta por John Dos 
Passos. El representante de la llamada «generación perdida» combinó en esas tres novelas (The 
42nd Parallel, Nineteen Nineteen y The Big Money) largas narrativas de sus personajes con pequeños
perfiles de figuras con influencia en aquellos años también traumáticos y transformadores para
Estados Unidos.

Los protagonistas individuales utilizados por George Packer, con algunas historias publicadas en 
el prestigioso semanario The New Yorker, son en realidad una excusa para abordar el impacto que
han tenido (y tienen) en Estados Unidos grandes cuestiones como la crisis de las hipotecas subprime,
el declive en la producción industrial americana y la transformación a una economía de servicios y
subempleo; y la influencia cada vez más tóxica de grandes intereses financieros y empresariales en la
política de Estados Unidos. Como decía el senador Bill Bradley, el dinero en la política es como quien
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tiene hormigas en la cocina, o se tapan todos y cada uno de los agujeros o las hormigas encontrarán
siempre la forma de volver.

Entre el grupo de ciudadanos anónimos figura Dean Price, hijo de granjeros del tabaco sureños, que
intenta reconvertirse en un abanderado de la nueva economía con un negocio de biodiésel. Su historia
es la saga quijotesca de un pequeño empresario de Carolina del Norte que intenta hacer frente a los
conglomerados empresariales que quitan más que suman a las economías locales de Estados
Unidos. Frente a la idea elitista de que América necesita más programadores de ordenadores o
ingenieros financieros, la solución quizá pase por emprendedores en serie como Dean Price que
intentan salvar sitios no precisamente famosos.

Este libro está dedicado a la mayoría de los americanos cuyas vidas se han vuelto 
más atomizadas y económicamente inseguras durante la última generación

Figura también la afroamericana Tammy Thomas, una obrera del cinturón industrial americano que
reencarnándose en activista social intenta hacer frente al colapso económico de su ciudad,
Youngstown, en Ohio, especializada en la ya no rentable producción de acero. Cada año, Thomas 
era despedida después de noventa días de trabajo para que su empresa no tuviera que pagarle 
el seguro médico. Recuerda que, cuando era joven, todo el mundo trabajaba en las industrias de
Ohio y eran capaces de ganarse la vida. Ahora, malviven con trabajos precarios que no pagan más de
ocho dólares la hora en una ciudad donde las oportunidades vienen asociadas al crimen y las drogas.

En este reparto también figura Jeff Connaughton, miembro del círculo político de Joe Biden en
Washington, que oscila entre el idealismo romántico y el brutal poder del dinero. Ya que de joven
ayudante del senador Biden termina convirtiéndose en lobista dispuesto a capitalizar sus conexiones
políticas. Por cierto, Biden antes de llegar a candidato presidencial en 2020 es presentado como 
un político tan decepcionante como desagradecido. Todo este elenco es completado por Peter
Thiel, primer inversor en Facebook convertido en un multimillonario de Silicon Valley, políticamente
conservador pero con una visión radical del futuro; y otra serie de pequeños inversores implicados en
el especulativo mercado inmobiliario de Florida.

Entre todas estas detalladas historias, George Packer intercala retratos de variados personajes con un
alto perfil como Newt Gingrich, político republicano (y posterior aliado incondicional de Donald
Trump); Colin Powell, general jefe del Estado Mayor y secretario de Estado con la Administración de
Bush hijo; el rapero Jay-Z; Robert Rubin, banquero y secretario del Tesoro con la Administración
Clinton; Andrew Breitbart, emprendedor conservador de medios de comunicación; y Alice Walker, la
chef y activista de la alimentación.

Televisión, el ocaso de Oprhah Winfrey
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Dentro de esta lista de personajes selectos abordados en El desmoronamiento, destaca el nombre de
Oprah Winfrey, la afroamericana de origen humilde que terminó exprimiendo hasta la última gota el
sueño americano al convertirse en la reina incondicional de la televisión para mujeres,
«haciéndolas sentir que no estaban solas» según Packer. Durante cinco tardes a la semana, su
programa era seguido por 40 millones de personas en Estados Unidos, además de la audiencia
internacional acumulada en 145 países. A pesar de llegar a ser la mujer negra con mayor fortuna en el
mundo, realmente nunca perdió su capacidad para conectar con su público incondicional.

En esta historia de éxito trascendental, Oprah habría intentado aprovechar su condición de über-
celebrity para enseñar a su audiencia muchas y relevantes cosas: a decir que no; a leer grandes libros
y meditar; a luchar contra el sobrepeso; a destruir la mentalidad dependiente de los subsidios públicos
relacionada con la resignación y el acomodo a la pobreza; a superar el problema racial. Como dice
Packer, «ella quería ayudar a que la gente viviera su mejor vida posible». Y como ejemplo, todas las
Navidades regalaba al público congregado en su estudio de Chicago sus «cosas favoritas», desde
grandísimas televisiones hasta cruceros pasando por coches de lujo.

Quizá por tomarse demasiado en serio a sí misma, en su multimillonario egocentrismo Oprah terminó
creyéndose sus grandes pretensiones y empezó a desarrollar un peligroso pensamiento mágico que
habría llegado a su paroxismo con Trump. Según la estrella de la televisión, las vacunas 
provocaban autismo y los pensamientos positivos generaban riqueza y éxito. Al final, su audiencia
no estaba a su altura. Como elocuentemente explica George Packer: «A pesar de ver a Oprah
siempre haciendo más, haciendo más negocio, no todos sus televidentes empezaron a vivir sus
mejores vidas. No tenían nueve casas, o quizá ninguna; no podían considerar a John Travolta como
su amigo; las leyes del universo les dejaban más vulnerables a ser atracados en la calle; no
sintonizaban siempre con su interior divido; nunca fueron todo lo que podían ser. Y puesto que no
existe sufrimiento aleatorio en la vida, Oprah les dejó sin ninguna excusa». Dejando atrás un lujoso y
contradictorio reguero de mucha tontería y sin sentido.

Realmente, este libro está dedicado a la mayoría de los americanos cuyas vidas se han vuelto más
atomizadas y económicamente inseguras durante la última generación. Y como si hablara de la
ascensión política de Trump, el libro describe una sociedad cuyas referencias culturales han quedado
ensombrecidas por nuevos dioses domésticos: «Celebridades que solo se enaltecen más a medida
que otras cosas se alejan».

Apocalipsis sin trompetas

El desmoronamiento arranca con el tono de una novela de terror, tal y como han catalogado el libro de
Packer algunos críticos en Estados Unidos al reconocer lo certero de su narración. Siempre hay un
interés casi forense por determinar cuándo las crisis dejan de ser pasajeras para convertirse en
irreversibles. De hecho, el libro comienza así: «Nadie puede decir cuándo comenzó la liberación,
cuándo la rosca que mantenía a los americanos unidos en su seguro y a veces sofocante agarre cedió
por primera vez».

“Los ganadores ganan más que nunca –escribe Packer– y los perdedores tienen un 
largo camino para caer antes de tocar fondo, y a veces nunca lo hacen”
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El antes y el después en esta crónica del declive americano sería la década de los sesenta. 
Al calor de la contracultura, Vietnam y ese 1968 que nunca ha acabado realmente para Estados 
Unidos, muchas cosas tradicionales e importantes han terminado para los americanos. En esa
relación de bajas, Packer incluye entre otros las pequeñas granjas, el paisaje urbano y suburbano, el
sistema de educación público y un cierto sentido de la dignidad, las buenas maneras y la moral. Con
premonición, el autor insiste en que todas esas instituciones desaparecidas han sido reemplazadas
por lo que él denomina como el «dinero organizado», así como una sociedad en la que «los
ganadores ganan más que nunca, flotando como dirigibles hinchados, y los perdedores tienen un
largo camino para caer antes de tocar fondo, y a veces nunca lo hacen».

Entre los pocos héroes que contiene El desmoronamiento destaca Elizabeth Warren, senadora por 
Massachusetts y aspirante frustrada a la nominación presidencial del Partido Demócrata para las
elecciones de 2020. En su lucha parlamentaria por regular los abusos de instituciones bancarias y
financieras, Warren es descrita como parte de una intensa tradición americana de populismo
progresista: «Parecía haber entrado en la sala de audiencias y tomado su asiento en el estrado del
pasado, de la época en que la pradera americana criaba furiosos y elocuentes campeones entre la
gente común, William Jennings Bryan y Robert La Follette, George Norris y Hubert Humphrey. Su sola
presencia inquietaba a los que estaban dentro porque les recordaba la acogedora corrupción que se
había convertido en la forma normal de hacer negocios en el Capitolio. Y eso era imperdonable».

Packer insiste, con escalofriante anticipación, en referirse al declive de Estados 
Unidos como una enfermedad, una plaga, una infección e incluso un nuevo virus

La Administración Obama también planea sobre este libro tan doloroso de leer. Las referencias 
limitadas sobre la presidencia de Obama indican una larga distancia entre las promesas 
realizadas y los logros conseguidos. Además de confirmar la existencia de un cierto establishment 
progre que con su sofisticación percibida como arrogancia defrauda a muchos votantes, haciéndoles
vulnerables a la venganza populista perpetrada por Donald Tump en el 2016. Si George Packer
escribiera la segunda parte de El desmoronamiento, debería analizar el ajuste de cuentas en que ha
degenerado la política de Estados Unidos. Y debería explicar el alto precio que los votantes de Trump
están dispuestos a pagar por participar en este ajuste de cuentas. Lo peor es que todos los
gravísimos problemas que describe Packer permanecen sin solución a la vista.

Si había muchas cosas que no funcionaban en América entre 1978 y 2012, la pandemia no ha hecho
más que exacerbarlas. Por eso llama tanto la atención la insistencia de Packer a la hora de hablar con
escalofriante anticipación sobre el declive de Estados Unidos como una enfermedad, una plaga, una
infección e incluso un nuevo virus.
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